Ly cà phê Starbucks
bún Thái
cà ry Ấn
cơm chiên Trung Hoa
Phở Việt Nam
tất cả bầy trên những chiếc bàn tròn
trong thương xá Mỹ
tất cả tạo nên những hình màu khác biệt
tung ra
như một chiếc chăn được may bằng nhiều mảnh
ở
đất nước này
người
địa phương có biệt tàimay những tấm chăn quilts
tuyệt đẹp
họ chắp từng miếng một
màu sắc khác nhau
họ may thành tấm chăn đa sắc
làm quà tặng nhau
hay mang tới
cho em bé nghèo ở khu “Baby Corner”
cho người già trong “Nhà Già”
Buổi trưa cuối năm
những người bạn ngồi ăn với nhau
họ nói tiếng Việt Nam
những chiếc bàn bên cạnh
với thức ăn mùi, vị khác nhau
họ nói tiếng Anh, tiếng Nhật, tiếng Tàu ….
chúng ta ngồi đây
bao nhiêu năm rồi nhỉ
ta như những miếng vải
nhiều màu
được cắt xén
may vào nhau
thành tấm chăn quilts
Buổi trưa cuối năm
những người bạn Việt Nam
gặp nhau
ly cà phê có đắng
bỏ thêm chút đường
uống cạn ngụm thời gian
những miếng vải nhỏ
nhìn nhau
có miếng đã bạc màu
ôi những miếng vải
dù muốn hay không
đừng phụ những đường may
trong tấm chăn tạp chủng
Cuối
năm gió lạnh vào thành phố
áo
khăn không ấm kẻ quê xata như miếng vải trên chăn mới
vá cạnh bên nhau đắp nỗi nhà.
Buổi trưa cuối năm âm lịch, với bạn ở Crossroad Mall-Bellevue
1/30/2016